
[Hannah Deitch
Zabójczy potencjał
Przełożył Tomasz Macios]

zabojczy potencjal_str tyt.indd   3 20.05.2026   09:52



Killer Potential

copyright © 2025 by Hannah Deitch

copyright © for the translation by Tomasz Macios
copyright © for the polish edition by Wydawnictwo Marginesy,
Warszawa 2026



Mojej rodzinie



I

Koszty życia



9

1

Byłam kie  dyś słynną morderczynią. Zabiłam bogatą rodzinę, w sty-
lu Mansona, a potem uciekłam i się ukrywałam. Ale nie chodziło 
mi o rozpętanie wojny rasowej, by uczynić świat krainą mlekiem 
i miodem płynącą. Nie pragnęłam też skrycie zostać kolejnym Bi-
telsem. Jak mówili w wiadomościach, byłam tylko kolejnym żąd-
nym sławy mordercą i za wszelką cenę pragnęłam wykuć swoją 
twarz na Mount Rushmore wielkich amerykańskich psychopatów.

To nieprawda, lecz „była morderczyni” to niezły tekst. Od jakie-
goś czasu chodzi mi po głowie, żeby umieścić go na moim pr ofi lu 
w aplikacji randkowej. Dwie prawdy i jedno kłamstwo: (1) rzuciłam 
studia doktoranckie, (2) znam się na giełdzie i zarobiłam miliony!!!, 
(3) byłam kiedyś słynną morderczynią.

Byłam też kiedyś korepetytorką. Przygotowywałam licealistów 
do egzaminu sat* i właśnie w ten sposób poznałam rodzinę, której  
na pewno nie zabiłam. Jedna z tych bzdurn ych wyjaśnianych przez 
nas dzieciakom reguł gramatycznych  – używam tu zbiorowego 

„my” korepetytorów przygotowujących do sat, mojego plemienia, 
moich ziomków, takich jak ja cwaniaczków wciskających kit, żeby 
zarobić na czynsz  – dotyczy różnicy między stroną czynną a bier-

 *  Scholastic Assessment Test (dosł. „szkolny test oceniający”)  – odpowiednik 
polskiej matury. Zdawany przez licealistów standaryzowany test obejmujący 
czytanie ze zrozumieniem, pisanie i zadania z matematyki, nieobowiązkowy, 
lecz wymagany przy rekrutacji na większość studiów licencjackich w Sta-
nach Zjednoczonych. Wiele uczelni akceptuje też alternatywny egzamin act. 
(Wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza).
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ną. Robię coś. Coś jest robione. W pierwszym zdaniu mamy stronę 
czynną, w dru gim bierną. Strona biern a pozwala się wymigać. Zo-
stawia miejsce dla legendy. Zbrodnie są popełniane bez sprawców. 
Podmioty odchodzą w cień i znikają. Strona czynna jest lepsza, ale 
strona bierna się przydaje. Na przykład, kiedy zdarzy ci się zostać 
mordercą.

To zostało zrobione przeze mnie. W ten sposób łatwiej opo-
wiadać tę historię. Zaimek „mnie” staje się niemal dopiskiem, ze-
pchniętym na margines, najmniej istotną częścią zdania. Teraz 
liczy się tylko sam czyn. Victorowie zostali znalezieni martwi. Mar-
twe ciała Victorów zostały znalezione przeze mnie.

Gdy myślę teraz o dniu, w którym przyjechałam na korepety-
cje z Sereną Victor i odkryłam jej ojca pośród wodorostów w oczku 
z karpiami koi, sinego, spuchniętego i bez wątpienia martwego, 
mogę to sobie wyobrazić niemal jako obejrzany kiedyś fi lm. Gdy 
natykam się na krwawą miazgę w miejscu twarzy jej matki, czuję 
się jak duch, który przypadkiem trafi ł na miejsce zbrodni. Nie mam 
materialnej formy. Niczego nie dotykam, oderwana od świata efek-
tów domina i entropii. Jestem tylko przechodniem.

Ale oczywiście to ja zrobiłam różne rzeczy. Decyzje zostały 
podjęte  – ja je podjęłam. Przemoc się dokonała  – ja jej dokonałam. 
Miejsca zbrodni zostały opuszczone  – to ja je opuściłam. Ludzie 
zostali skrzywdzeni  – ja ich skrzywdziłam. Ktoś został pokochany  – 
to ja go pokochałam. Nie wszystko, co zrobiłam, było złe. Tylko 
większość z tych rzeczy.

Często myślę o opowiadaniu Ogród o rozwidlających się ścieżkach 
Borgesa. Przeczytałam je jako nastolatka. Jego bohater, chiński 
profesor, odkrywa dzieło swojego przodka, Ts’ui Pena, który chciał 
stworzyć zarówno powieść labirynt, jak i prawdziwy nieprzenik-
niony labirynt. Książka nie została ukończona i nikt nie mógł jej 
zrozumieć, powszechnie uważano też, że labirynt nigdy nie powstał, 
choć tak naprawdę powieść i labirynt były jednym i tym samym. 
Profesor odwiedza badacza twórczości Ts’ui Pena, który wyjaśnia 



mu, że zamysł polegał na stworzeniu labiryntu nie w przestrze-
ni  – prawdziwego, materialnego  – lecz w czasie. Nasze decyzje nie 
eliminują innych opcji swoją nieodwołalnością, tylko powołują do 
istnienia równoległe odgałęzienia czasu. Innymi słowy: wszystkie 
wybory i ich konsekwencje dokonują się równocześnie i nieustannie.

Istnieje świat, w którym już nigdy nie pojechałam do domu 
Victorów. Poprzedniego wieczoru za dużo wypiliśmy ze współlo-
katorem. Wysyłam im esemesa: „Bardzo przepraszam. Strasznie 
się pochorowałam. Czy możemy to przełożyć?”. Tego samego dnia 
dowiem się o morderstwach z wiadomości, podobnie jak inni lu-
dzie. Będę pochłaniała makabryczne spekulacje ekspertów i teorie 
rozgorączkowanych fanów true crime z Reddita. Będę opowiadała 
tę historię na imprezach: „Kojarzycie Victorów, tę bogatą rodzinę 
zamordowaną w la? Kiedyś uczyłam ich córkę. Sikałam w ich ła-
zience, piłam ich herbatę, tłumaczyłam dziewczynie trygonome-
trię”. Nawet nie byłoby o mnie wzmianki.

A teraz jestem historią. Ja ją napisałam. A ona napisała mnie.
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Moje niedzielne popołudnia n ależały do Sereny Victor. Była jedną 
z tych uczennic, którym musiałam pomagać we wszystkim. Pra-
cowałam z nią prawie od ośmiu tygodni. Przyjeżdżałam raz w ty-
godniu na dwie godziny: pierwsza godzina na przygotowania do 
egzaminu sat, druga na wspólne odrabianie zadań domowych. Nie 
byłam pierwszą korepetytorką Sereny, Dinah napomknęła, że mia-
łam poprzedniczkę, ale musieli ją zwolnić. Dostałam jasny przekaz: 

„Jeśli córka nie podciągnie się w nauce, nie zagrzejesz tu miejsca”.
Zazwyczaj potrzebowała pomocy w pisaniu rozprawek i wypra-

cowań, a czasem w rozwiązywaniu zadań z chemii. Przez ostatnich 
parę tygodni nie chodziła do szkoły, więc starałam się, by nadrobiła 
zaległości. Tajemnicza dolegliwość Sereny nie była zaraźliwa, za-
pewniła mnie jej matka, ale na tyle poważna, by dziewczyna została 
w domu, gdzie rodzice mogli mieć na nią oko. Przygotowania do 
egzaminu sat pozostały naszym głównym celem. Na testach prób-
nych Serena zdobywała jakieś tysiąc trzysta pięćdziesiąt punktów. 
Jej najwyższy wynik to tysiąc czterysta osiemdziesiąt, najniższy 
tysiąc dwieście dwadzieścia. Chociaż chciała studiować na drogiej 
uczelni humanistycznej, najlepiej radziła sobie z matematyką. A ja 
najbardziej lubiłam uczyć właśnie tego przedmiotu  – eleganckich 
wzorów, sprytnych rozwiązań i powtórzeń. Znacznie więcej wysiłku 
kosztowało mnie znalezienie niezawodnej metody w przypadku 
czytania ze zrozumieniem. Postępy moich podopiecznych były 
niesystematyczne i nieprzewidywalne, a spadki wyników i brak 
poprawy trudniejsze do wytłumaczenia rodzicom.
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Owi rodzice zazwyczaj należeli do jednej z dwóch kategorii. 
Albo z przesadną wdzięcznością dziękowali mi za „całą pomoc”, 
albo odnosili się do moich umiejętności i stawek z dużą podejrzli-
wością. Victorowie jednak najwyraźniej naprawdę mnie lubili. Pe-
ter, ojciec Sereny, pracował w fi nansach. Był jakimś bankierem, jak 
mi się wydawało. I tyle wiedziałam. Zarabiał pieniądze na cudzych 
długach. Na kontach bankowych przybywało zer, a on spędzał wa-
kacje na Majorce, w Monako i na Martha’s Vineyard. Był niski i nie-
naturalnie opalony, a jego ciemnoblond włosy przecinały srebrne 
pasemka. Zwykle nie widywałam go, kiedy przychodziłam na kore-
petycje, czasem jednak witał mnie w drzwiach. Miał wtedy w sobie 
tę rozbrajającą łagodność samotnego mężczyzny w domu pełnym 
kobiet. Znałam ten typ. Ojciec, który uważa się za rozjemcę, opa-
nowany głos rozsądku równoważący cały ten rozbuchany estrogen.

Nie jestem pewna, kiedy i jak Peter poznał Dinah, ale wiem, że 
zanim się pobrali, była dość znaną aktorką. Po urodzeniu Sere-
ny porzuciła zawód. U szczytu sławy wystąpiła w nominowanym 
do Oscara dramacie o pechowym biegaczu, który odnosi niespo-
dziewane zwycięstwo. Kiedyś oglądałam go z przyjaciółmi na haju. 
Dinah grała atrakcyjną dziewczynę głównego bohatera. Gdy naba-
wił się kontuzji kolana, wiernie go wspierała, dzięki czemu udało 
mu się wrócić do formy. Film spodobał mi się bardziej, niż byłam 
skłonna przyznać.

Oczywiście najlepiej poznałam córkę Victorów, Serenę. Nie-
śmiałą złotowłosą siedemnastolatkę o tw arzy porcelanowej lalki. 
Nosiła sukienki i spódnice oraz kudłate swetry ze szmateksów, a jej 
nogi pokrywał delikatny brzoskwiniowy meszek. Kiedy ją pozna-
łam, miała włosy prawie do pasa. Po trzech tygodniach były już 
obcięte na Jean Seberg, jak mi powiedziała, dając tym samym do 
zrozumienia, że wie, kim był Jean-Luc Godard. Podejrzewałam, 
że mimo urody nie była lubiana w szkole. Opierała swoją tożsa-
mość na upodobaniach literackich, fi lmowych i muzycznych, łatwo 
wpadała w zakłopotanie i osądzała innych. Byłam do niej z góry 
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bezpodstawnie uprzedzona. Nieśmiałość Sereny przypominała mi 
koleżanki i kolegów ze studiów, aspołeczne dzieciaki z bogatych 
domów, które snuły się po kampusie, wiecznie pogrążone w me-
lancholii, i paliły jednego papierosa za drugim. Jej przyszłość wi-
działam jak na dłoni. Magisterka z poezji albo doktorat z literatury 
wczesnonowożytnej. Udawanie biednej artystki w wiktoriańskiej 
kamieniczce z dwiema sypialniami w Mission. Dowiedziałam się 
na tyle dużo o jej chłopaku, Lukasie, by zorientować się, jakich fa-
cetów wybierała. Widziałam jego zdjęcia na ekranie blokady iPho-
ne’a Sereny i na polaroidzie przyklejonym z tyłu etui telefonu. Miał 
dłuższe, zaniedbane blond włosy, taką zszarzałą wersję złocistych 
pukli Sereny. Bardzo kanciastą szczękę i bardzo zapadnięte policz-
ki, które nadawały jego twarzy wygląd czaszki oblanej stopionym 
woskiem. Lukas był wegetarianinem i palił skręty z tytoniu. Tuż po 
dwudziestce Serena wymieni go na atrakcyjniejsze modele  – wa-
riacje na temat tych samych mężczyzn, których kulturowe upodo-
bania sygnalizują ich „alternatywną” wiarygodność. Sprane ko-
szulki z nazwami zespołów, o których nikt nie słyszał, tłuste włosy, 
oldskulowe sneakersy, wąsy, ręcznie robione tatuaże. Będą bogaci, 
tak jak Serena, ale będą to dobrze ukrywać. W końcu Serena znaj-
dzie sobie narzeczonego z branży technologicznej, może ze Szwecji 
albo z Norwegii, który tworzy aplikacje, bierze dużo ecstasy i uwa-
ża się za autorytet w dziedzinie amerykańskiego hip-hopu. Albo 
będzie to chłopak z rodziny nowojorskich inwestorów, związany 
z branżą nieruchomości, w weekendy grający ze swoją kapelą co-
very Dinosaur Jr. Tymczasem Serena zajmie się malowaniem albo 
kupowaniem obrazów, albo założy drogi gabinet wellness, kończąc 
doktorat o melancholii i kobiecym ciele w angielskiej poezji pa-
storalnej.

Jeśli wydaję się okrutna albo małostkowa, nie mam zamiaru się 
z tego tłumaczyć. Na pociechę mogę was zapewnić, że nie pozwa-
lałam, by moje wredne myśli raniły uczucia Sereny. Bardzo dobrze 
wychodziło mi udawanie, że ją lubię, i bądźmy szczerzy: to, czy da-



15

rzyłam ją sympatią, czy nie, nie miało znaczenia. Mieszkała w naj-
piękniejszym domu, w jakim postała moja noga, domu, w którym 
sama nigdy nie miałabym szans zamieszkać, tak fantastycznym, 
że wyglądał jak coś kompletnie spoza znanego mi świata. A jed-
nak tam stał, na wzgórzach Los Feliz, wciśnięty między angielskie 
domy w stylu Tudorów, hiszpańskie kolonialne wille i szwajcar-
skie chalety.

Salon oświetlała tylko morska zieleń sącząca się przez witraż 
wzorowany na Drzewie życia Klimta. Labirynty korytarzy wydawały 
się pozbawione logiki, nieprawdopodobne i surrealistyczne. Wy-
strój domu Dinah Victor przywodził na myśl stare hollywoodzkie 
rezydencje: duże welurowe kanapy, żyrandole w średniowiecznym 
stylu, perskie dywany. W łazience akwamarynowe marokańskie 
kafelki, wanny na lwich łapach w kolorze złota, opalizujące jak 
wnętrze muszli. Nasze cotygodniowe korepetycje odbywały się 
w jadalni, czasem w salonie lub kuchni. W ciągu tych dwóch godzin 
połowa mojego umysłu skupiała się na pracy: uczeniu Sereny o pa-
rabolach, twierdzeniu Pitagorasa i błędach składniowych. Druga 
połowa wędrowała po tych pokojach, napawając się każdym deta-
lem. Kostka mydła z jaśminem i szafranem za sto dolarów. Błędnie 
wstawiony przecinek między podmiotem a przydawką. Portugalski 
stół z litego drewna. Wielomiany. Ręcznie malowana, jedwabna ta-
peta de Gournay. Paralelizm.

Muszę przyznać, że w chwilach słabości i odrazy do samej siebie 
jestem podatna na niedyskretny urok domów. Podobają mi się stare 
rezydencje. Przeglądanie zdjęć na Zillow daje mi kopa. Dom Victo-
rów wymagał jednak ode mnie wykorzystania wiedzy zdobytej na 
koszmarnie drogich studiach z historii sztuki. Zaprojektował go sur-
realista Emmanuel Besos, hiszpański arystokrata, który przyjechał 
do Kalifornii pracować w raczkującym jeszcze przemyśle fi lmowym. 
Tworzył scenografi e do musicali i monumentalnych dramatów hi-
storycznych: schody znikające wśród chmur, baśniowe sale balowe, 
ogrody i górskie pejzaże. Dom Victorów należał do trzech rezy-
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dencji zaprojektowanych przez niego w latach dwudziestych w Los 
Angeles. Besos miał zamiar poeksperymentować z nowym ukła-
dem przestrzeni dla służby. Wymyślił labirynt sekretnych korytarzy 
i ukrytych drzwi, dzięki którym pomoc domowa miała pozostać 
niewidoczna. W znalezionym gdzieś artykule przeczytałam jed-
nak, że ów labirynt okazał się tylko legendą: nikt nigdy nie znalazł 
dowodów na jego istnienie, nie widniał też na ofi cjalnych planach. 
Ot, jeszcze jedna fantazja Besosa, która nigdy nie stała się ciałem.

Korepetycje z Sereną zawsze przebiegały tak samo. Miałam 
czarnego pt Cruisera z 2003 roku, odziedziczonego po stryjecz-
nym dziadku. Mój samochód wyglądał wręcz podejrzanie nędznie, 
kiedy parkowałam go na ulicy zastawionej Teslami. Z bagażnika 
wyciągałam cztery książki: Princeton Review sat, College Board sat, 
zeszyt ćwiczeń do matmy oraz lekturę, którą Serena miała przeczy-
tać. W tym tygodniu był to Frankenstein. Wspinałam się po podjeź-
dzie, przechodziłam przez fosę (tak, prawdziwą fosę), przez bujny 
ogród z sukulentami i drzewkami cytrynowymi, aż do ogromnych 
dębowych drzwi wejściowych, które w niedzielę, kiedy zaczyna się 
ta historia, były już szeroko otwarte.

Nigdy wcześniej się to nie zdarzyło.
 – Serena?
Nie weszłam do środka. W progu poczułam znajomy zapach 

domu: stęchłą wilgoć, charakterystyczną dla wszystkich tych re-
zydencji z lat dwudziestych, rozsianych malowniczo po wzgórzach 
Los Angeles. Dinah Victor lubiła drogie kadzidła i miętową herbatę. 
Te wonie też dotarły do mojego nosa.

 – Serena?  – zawołałam ponownie.
Wciąż nikt nie odpowiadał, poza psem, który wybiegł z mroku, 

ślizgając się po podłodze, i rzucił się na moje nogi. Ugryzł mnie 
w kostkę.

 – Pickle, ty wredny kundlu.
Znów mnie dziabnął. Nie do krwi, ale te miękkie, wilgotne kłap-

nięcia były naprawdę wkurzające.
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 – Dinah? Słyszysz mnie?
Przypomniałam sobie, że nie widziałam jej od kilku tygodni. 

Ostatnio to Peter otwierał mi drzwi.
 – Peter?  – zawołałam.
Żadnej odpowiedzi. Weszłam do środka. Główny korytarz 

był niski i ciemny. Po lewej stronie znajdowała się jadalnia. Tam 
zwykle pracowałam z Sereną. Odłożyłam książki. Dom wypełnia-
ły dźwięki. Pośród tego ponurego szumu rozległ się głuchy łoskot. 
Gdzieś w oddali leciała woda z kranu.

Wróciłam do głównego korytarza. Słońce, jakby błagało, by 
dostać się do środka, przesączało się przez szparę w okiennicach, 
rozsypując na porysowanej drewnianej podłodze złote okruchy 
światła. Jadalnia sąsiadowała z niewielką łazienką, z której zwyk-
le korzystałam zaraz po przyjeździe. To był mój stały punkt pro-
gramu w domu każdego z uczniów: chwila prywatności, żeby się 
wysikać albo wysrać w pięknej toalecie, i przygotować do występu 
w roli korepetytorki Evie Gordon. Victorowie mieli w łazience pa-
pierowe serwetki w złotej misie. Czasem zastanawiałam się, czy 
po to, by służba nie używała ich materiałowych ręczników do rąk. 

„Służba” stanowiła elastyczną kategorię  – nigdy nie byłam pewna, 
czy się do niej zaliczam. Taki już los prywatnych korepetytorów. 
Nie jesteśmy nauczycielami. Nie mamy takiej władzy. A jednak 
między mną a dzieckiem istnieje przynajmniej iluzja, że t o ja tu 
rządzę: cicha  zgoda na wspólną grę w tym przedstawieniu. Czasem, 
dla dodania spektaklowi powagi, rodzice chcą mnie nazywać „pa-
nią Gordon”. Zapewniam ich wtedy dobrotliwie: „Nie, nie. Proszę, 
mówcie mi Evie”.

Wróciłam do jadalni, przekonana, że teraz znajdę tam Serenę. 
Ale wciąż było pus to. Mimo to usiadłam. Przyszło mi do głowy, by 
zapalić światło albo rozsunąć zasłony. Telefon miałam w kieszeni. 
Wysłałam wiadomości do Sereny i Dinah: „Cześć! Już jestem na 
miejscu”.

Gdzieś w domu zawibrował telefon.
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Ktoś więc tu był. Pomyślałam o wysłaniu jeszcze uśmiechnię-
tej buźki. Serena i Dinah lubiły takie gesty. Dzięki nim to, że mi 
płaciły, stawało się mniej niezręczne, mogły udawać, że jestem po 
prostu starszą koleżanką Sereny, która naprawdę lubi poprawiać 
jej błędy gramatyczne. W pewnych rodzinach ta iluzja spełniała 
swoją funkcję: przypominanie sobie o transakcyjnym charakte-
rze naszej relacji budziło w nich obrzydzenie. Właśnie tak rzecz się 
miała z Victorami. Dinah zawsze częstowała mnie herbatą. Chcia-
ła wiedzieć, co myślę o Afganistanie, którą powieść Virginii Woolf 
najbardziej lubię i co oznaczają moje tatuaże.

Nikt się nie pojawiał.
Spojrzałam na telefon. Żadnej odpowiedzi. Wytężyłam słuch: 

starałam się wychwycić skrzypienie desek podłogowych, jakiekol-
wiek odgłosy. Przecież na pewno słyszałam szum wody z kranu. 
Teraz panowała cisza.

Powoli podniosłam się od stołu. Z jakiegoś powodu wydało 
mi się ważne, żeby tej ciszy nie przerywać, choć sama jeszcze nie 
wiedziałam dlaczego. Skradałam się ciemnym korytarzem, mijając 
łazienkę z drogimi mydłami i płynami do kąpieli, potem mroczny 
gabinet pana Victora, aż dotarłam do kuchni.

Byłam tu już kilka razy  – na herbatę, na krótką pogawędkę, 
raz prowadziłam też korepetycje przy śniadaniowym stole z ław-
kami pod witrażowym oknem. Uwagę przykuwał francuski zabyt-
kowy piec. Na grubej drewnianej belce wisiały miedziane garnki, 
jak w wiejskiej kuchni. Ściany i podłoga były z kamienia: pomiesz-
czenie miało klimat zamkowej komnaty, czegoś z innego świata. 
Dwoje łukowych drzwi prowadziło do ogrodu za domem.

Jedne z nich były otwarte. Obok stała walizka i porzucona to-
rebka. Może Dinah wróciła z wyjazdu. Przez drzwi do kuchni wle-
wało się światło  – intensywne i gęste jak syrop, pełne wirujących 
pyłków.

 – Dinah?  – zawołałam. Niepewnie otworzyłam drzwi jeszcze 
szerzej i weszłam do ogrodu, dłonią osłaniając oczy przed słońcem.
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Przede mną wiła się kręta terakotowa ścieżka z oplecionymi 
bluszczem żelaznymi kratownicami po obu stronach. Ujrzałam 
ciemnoniebieski basen jak z rzymskich łaźni. Z warzywnika uno-
siła się woń mięty i bazylii. Na krzakach wisiały dojrzałe pomidory. 
Ogród przechodził w trawnik porośnięty cyprysami. Spostrzegłam 
jacuzzi, z którego, jak przypuszczałam, rzadko kiedy ktoś korzy-
stał. Rosły tam lovecraftowskie kaktusy i sukulenty o grubych 
kolczastych językach pokrytych pajęczynami. Gładkie ciała roślin 
w nieziemskich kolorach purpury, mięty i mandarynki. Niezliczone 
rzędy zębów. Nad oczkiem z koi wznosił się mostek. Tyle tu było do 
zobaczenia, tyle barw, tyle życia, tyle słońca, że na początku w ogóle 
nie zauważyłam Dinah ani Petera.

Najpierw dostrzegłam jej ciało. Nie pamiętam wielu szczegółów. 
Mózg znieczula. Widziałam ją wyraźnie, tak realną i materialną 
jak ty czy ja, a jednak natychmiast stała się jakby nierzeczywista. 
W cokolwiek się zmieniła, nie była już osobą. Dinah była mięsem. 
Jej twarz była miazgą. Obok niej leżał zakrwawiony kamień.

Głowa Petera tkwiła w oczku z koi. Twarz i gardło miał sinofi o-
letowe, ciało białe. Jedna z ryb krążyła przy jego otwartych ustach. 
Gdy opływała głowę, zostawiała za sobą smugę bąbelków, przez co 
wyglądało to tak, jakby oddychał. Nigdy wcześniej nie widziałam 
zwłok, nie mówiąc już o dwóch naraz, ale wiedziałam dość, by zo-
rientować się, że zginęli niedawno. Krew na zmiażdżonej twarzy 
Dinah wciąż była mokra i błyszcząca, a żadne z ciał nie wydzielało 
jeszcze zapachu rozkładu.

Nie mogłam krzyknąć ani wydać z siebie choćby najcichsze-
go dźwięku. Po prostu uciekłam. Potknęłam się o coś. Może o ka-
mień. Krew dudniła mi w uszach, jakby młot pneumatyczny roz-
sadzał czaszkę od środka. Moje ciało poruszało się samo, biegło 
z powrotem terakotową ścieżką, przez bluszcz i miętę, do chłodnej, 
ciemnej kuchni, potem w jeszcze ciemniejszy korytarz, obok ga-
binetu, łazienki i jadalni, do drzwi wejściowych, które wciąż stały 
otworem.
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Gdy rzuciłam się ku nim, usłyszałam okropny dźwięk. Ludzki 
głos.

Brzmiał jak „Pomocy”.
Nie jestem dobra ani cnotliwa, chcę to jasno powiedzieć. W tym 

momencie nawet nie zamierzałam dzwonić na policję, dopóki nie 
znajdę się dostatecznie daleko od miejsca zbrodni. Powiedziała-
bym prawdę: „Dzień dobry, panie posterunkowy, jestem korepety-
torką przygotowującą do egzaminu sat, przyszłam tu w złym mo-
mencie, znacie te historie, wiecie, rozumiecie. Proszę, zrozumcie. 
Przykro mi, że uciekłam, ale nie miałam ochoty umierać. Nie teraz. 
Nie dziś. I nie za nich”.

Ale w tym krzyku „pomocy” było coś takiego, co kazało mi za-
wrócić. Podążyłam za dźwiękiem aż do schodów. Pod nimi znaj-
dowały się małe drzwi. Zaokrąglone jak w chatce z bajki i trochę 
złowieszcze.

 – Proszę  – powiedział głos. Niski i ochrypły. Nie należał do 
Sereny.

Rozległ się zgrzyt, a potem jęk bólu. Błagalny, przerywany 
szloch. Spróbowałam otworzyć. Były zamknięte.

 – Nie mogę... nie sięgam...  – Znowu ten okropny, ochrypły szept.
 – Kurwa.  – Szarpałam klamkę z całej siły.
Ani drgnęła. Szloch za drzwiami był coraz głośniejszy.

 – Proszę  – wycharczał głos.  – Proszę...
 – Kurwa, kurwa mać.  – Rzuciłam się na drzwi.
Zawiasy się poruszyły. Uderzałam raz po raz, aż moje ramię zu-

pełnie zdrętwiało z bólu, i drzwi w końcu z hukiem ustąpiły. Zaj-
rzałam do środka.

W ciemności błysnęły oczy. Przerażone, tkwiące w zapadnię-
tej twarzy. Nie potrafi ł am stwierdzić, czy należały do mężczyzny, 
kobiety, czy dziecka. Na głowie mierzwa czarnych i rozjaśnionych 
włosów, z tak tłustymi ciemnymi odrostami, że wyglądały na mo-
kre. Rysy twarzy wyłaniały się, powoli nabierając ostrości jak ekran 
komputera przy ponownym uruchomieniu. Spierzchnięte wargi. 
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Brudne, wklęsłe policzki. Na szyi widniał odcisk dłoni, świeży, siny, 
nabiegły krwią na brzegach. Pomieszczenie pod schodami mia-
ło niski, skośny sufi t, a uwięziona osoba  – kobieta, mniej więcej 
w moim wieku, jak zauważyłam  – kuliła się przy ścianie, z głową 
wciśniętą pod pochyłym sufi tem. Wyglądała jak chłopak z pun-
kowego zespołu z lat siedemdziesiątych, żywiący się heroiną, pa-
pierosami i wszystkim, co dało się wygrzebać ze śmietnika. Miała 
na sobie czarne glany i czarne dżinsy tak cienkie, że oklejały jej 
patykowate nogi niczym bibułka, żółtą koszulkę, która  – podej-
rzewałam  – kiedyś była biała, i skórzaną kurtkę. Wpatrywały-
śmy się w siebie, oszołomione. Jej pierś, płaska jak u chłopca, uno-
siła się z wysiłkiem. Kobieta stała nieruchomo.

Weszłam do środka. Po chwili zorientowałam się, że jest zwią-
zana. Nie sznurem, lecz postrzępionym kablem, pooranym ślada-
mi zębów. Widocznie próbowała go przegryźć, by się uwolnić. Ktoś 
przywiązał ją do najniższej belki jakieś półtora metra od wejścia 
w wąskim pomieszczeniu, które ciągnęło się dużo dalej, niż mog-
łam dostrzec w mroku. Kobieta zadrżała, gdy podeszłam bliżej. 
Uderzył mnie smród. Okropny fetor otaczał jej ciało, ale to nie był 
pot ani brud. Raczej woń rozkładu. Zgniłych owoców i padliny na 
poboczu drogi. Jak długo siedziała pod schodami?

 – Rozwiążę cię  – powiedziałam łagodnie.
Przez chwilę bałam się, że się na mnie rzuci, wiedziona instynk-

tem przerażonego zwierzęcia. Przyszły mi na myśl zaszczute bez-
pańskie psy z pianą na pyskach i wyszczerzonymi zębami. Ale nie 
walczyła. Cofnęła się, żeby zrobić mi przestrzeń, na tyle, na ile po-
zwolił jej owinięty wokół belki i mocno naprężony kabel. Zacisnęła 
dłonie w pięści, po czym je rozprostowała, starając się przywrócić 
krążenie.

Kiedy dotknęłam jej dłoni, podskoczyła. Słyszałam świst, jakby 
każdy wydech wydobywał się z przebitego miecha. Usta kobiety 

 – na tyle blisko moich, że czułam jej nieświeży oddech  – były tak 
popękane, że krwawiły. Z zimną, osobliwą cierpliwością rozsupła-
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łam gruby węzeł, aż poluzował się na tyle, bym mogła wyswobodzić 
nadgarstki uwięzionej. Jej dłonie dygotały. Patrzyła na swoje kostki 
i palce, jakby należały do kogoś obcego. Podniosła wzrok. Oczy ko-
biety odnalazły moje w ciemności.

Byłam tak skupiona na niej i na jej ciężkim, chrapliwym oddechu, 
że nie usłyszałam zbliżających się kroków. To ona mnie ostrzeg-
ła: chwyciła za rękę i pociągnęła za sobą do głównego korytarza.

Serena zauważyła nas dopiero po chwili. Kiedy weszła do domu, 
pisała esemesa, ale na nasz widok jej twarz się zmieniła.

Kobieta natychmiast rzuciła się w stronę otwartych drzwi, Se-
rena jednak zastąpiła jej drogę, krzycząc z przerażenia.

Kobieta zastygła, ze strachu chwytając poręcz schodów, i wo-
dziła rozbieganym wzrokiem między Sereną a drzwiami.

Serena zaczęła nerwowo wybierać numer, jej piskliwy głos 
zdradzał panikę.

 – Dziewięć-jeden...
Kobieta rzuciła się do drzwi. Serena zamknęła je z trzaskiem, 

wciąż ściskając telefon.
 – Dziewięć-jeden  – podjęła kolejną próbę, wykrzykując cyfry, 

ale kobieta zdołała wyrwać jej z ręki telefon i przerzucić go przez 
pokój.

Upadł prosto pod moje stopy. Serena spojrzała na mnie, potem 
na telefon. Od razu go podniosłam i wyciągnęłam rękę w ostrze-
gawczym geście.

 – Sereno  – powiedziałam powoli.  – Pozwól mi wyjaśnić, co się 
dzieje. Bo chyba nie wiesz.

Ja też nie wiedziałam, co właściwie się dzieje, lecz nie miałam 
wątpliwości, jak to widzi Serena. Dla niej ta kobieta była włamy-
waczką, więc zamierzała wezwać policję, by ją zabrała.

By zabrała ją i mnie.
Serena dyszała ciężko jak zaszczute zwierzę, cofając się po-

woli w głąb korytarza. Zaniosła się szlochem i porwała ze stolika 
w przedsionku lampę z masywną złotą podstawą.
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 – Nie zbliżaj się!  – wybełkotała i zamierzyła się nią jak maczu-
gą.  – Ja... ja...

 – Sereno, błagam, pozwól mi tylko to w y j a ś n i ć...
Gdy zrobiłam krok w jej kierunku, wrzasnęła przerażona i za-

częła wodzić dłonią po ścianie, jakby czegoś gorączkowo szukała.
Telefonu stacjonarnego.
W mojej g łowie pojawił się dalszy rozwój wypadków.
Serena uważa, że nakryła mnie i jakąś brudną nieznajomą na 

włamaniu do jej domu. Jeśli przyjedzie policja, aresztuje nas.
Policja z Sereną odkryją ciała niedawno zamordowanych rodzi-

ców w ogrodzie, a my szybko zostaniemy oskarżone o morderstwo.
Nastąpi krwawy i sensacyjny proces.
Finał: zostanę główną bohaterką kolejnego sezonu Orange Is the 

New Black. Dostanę dożywocie.
I tak oto popełniłam trzeci ze swoich fatalnych błędów, po tym, 

jak przyszłam dziś na korepetycje i uwolniłam związaną kobietę.
Spróbowałam chwycić słuchawkę.
Serena bez wahania zamachnęła się lampą i wyrżnęła mnie 

w głowę.
Nie da się opisać bólu, a jeszcze trudniej go sobie przypomnieć. 

Nigdy wcześniej nie oberwałam tak mocno czymś tak ciężkim. 
Miałam wrażenie, że moja czaszka jest pusta i powoli wypełnia się 
krwią. Wydawało się, że głowa zaraz mi pęknie jak skorupka jajka, 
a krew i żółtko spłyną po policzkach.

Upadłam na schody  – i na kobietę  – w popłochu gramoląc się 
do tyłu. Telefon Sereny prześliznął się po podłodze. Krew zalała mi 
twarz. Poczułam, że kobieta łapie mnie za rękę i podnosi. Kopnęła 
telefon jeszcze dalej.

Lampa znowu się uniosła. Cofnęłam się na chwiejnych nogach 
i złapałam pierwszą rzecz w zasięgu ręki, by zasłonić się przed cio-
sem. Wazon. O wiele cięższy, niż przypuszczałam.

 – Sereno, przestań!
Serena wydała z siebie nieartykułowany wrzask.
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Odchyliła lampę do tyłu i zamachnęła się. Z całej siły rzuciłam 
w nią wazonem.

Uderzenie w głowę Sereny zabrzmiało mokro i głośno.
Upadła, ale próbowała się odsunąć, nawet gdy jej oczy wywra-

cały się białkiem do góry.
Nagle omdlała.
Zszokowana podczołgałam się do niej.
Nie ruszała się.
Wyciągnęłam rękę, żeby sprawdzić puls.
Nic.
Wcisnęłam palce głęboko w jej miękką szyję, gorączkowo szu-

kając pulsu.
Nie czułam go.
Wgramoliłam się na nią. Podniosłam jej powieki i zobaczyłam 

tylko niebieskie żyłki w białkach oczu.
Przejechałam wierzchem dłoni po jej twarzy. Głowa Sereny 

bezwładnie opadła.
Nie mogła być martwa. To niemożliwe.
Jeszcze raz sprawdziłam puls.
Nadal nic.

 – Nie...  – Mój głos zabrzmiał obco.  – Nie. Nie...  – Poczułam, że 
zaraz zwariuję.  – Karetka... mogłybyśmy... powinnyśmy...

Nie mogłyśmy i nie powinnyśmy. Wezwanie karetki byłoby za-
proszeniem ratowników medycznych na miejsce zbrodni. A oni 
ściągnęliby nam na głowę policję, która by mnie aresztowała za 
zamordowanie całej rodziny Victorów.

Ale przecież ludzie w takich sytuacjach dzwonią na policję. 
W telewizji, kiedy dzieje się coś podobnego, kiedy zdarza się śmier-
telny wypadek, kiedy ktoś żyje i nagle umiera, nie ze starości ani na 
raka, lecz w grę wchodzi pistolet, nóż, Pułkownik Musztarda z kan-
delabrem w sali balowej, kiedy ktoś chwyta najcięższą rzecz, jaką 
znajdzie, i uderza nią z całej siły  – zjawia się policja. W telewizji po 
prostu dzwonisz i przyjeżdża obsada Prawa i porządku, złoczyńcy 
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idą do więzienia, sprawiedliwość zostaje przywrócona, a ty oglądasz 
następny odcinek i dzieje się tak po raz kolejny i znowu, i znowu, i...

Rozpłakałam się. Kobieta, która nie płakała, chwyciła mnie za 
brodę i skierowała moją twarz ku lustru nad stolikiem w przed-
sionku. Patrzyłam w nie tyle razy. Robiłam zuchwałe zwierciadla-
ne selfi e, żeby wrzucić na Instagram, albo sprawdzałam, czy nie 
mam sałaty między zębami po daniu z Taco Bell, pożartym w sa-
mochodzie w drodze tutaj. To lustro kosztowało pewnie tysiące do-
larów. Drogocenny antyk w złotej ramie. Odważyłam się spojrzeć 
na nasze odbicia. Moje dżinsy z Targetu, moje botki ze szmateksu. 
Krew spływała mi po rękach i twarzy. Już wcześniej widziałam sie-
bie w takiej wersji, na Netfl iksie, w dokumentach o seryjnych mor-
dercach, na zdjęciach policyjnych, w thrillerach klasy B. Dobrze 
wiedziałam, jakie wnioski wyciągnąłby gliniarz, widząc mnie obok 
martwego ciała Sereny.

W lustrzanym odbiciu oczy kobiety intensywnie wpatrywały się 
w moje. „Tylko spójrz na nas”  – mówiły. Wyglądała, jakby właśnie 
wyczołgała się z kibla w Trainspotting. Ja wyglądałam jak tytułowa 
bohaterka Carrie.

Chciała uciekać.
„Proszę” było jedynym słowem, jakie zdołała z siebie wydusić, 

i zrobiła to ostatkiem sił. Zamknęła oczy, jej usta drżały z wysiłku, 
by wypowiedzieć kolejne. Trzęsła się.

Coś jej się przydarzyło w tym domu. Została tu skrzywdzona. 
Któreś z Victorów ją skrzywdziło. Peter albo Dinah. Może nawet 
Serena.

Może wszyscy.
 – Serena?  – wysapał ktoś za nami.
Mój układ nerwowy skręcił się w ostatnim śmiertelnym skurczu.
O mało nie parsknęłam śmiechem. Oczywiście, że był jeszcze 

ktoś.
Nastolatek. Od razu go poznałam. Ten ze zdjęć w telefonie Se-

reny.



Lukas. Jej chłopak.
Zobaczył mnie, całą we krwi. Zobaczył kobietę. Zobaczył Serenę, 

swoją dziewczynę, nieruchomą jak trup.
 – Kurwa, co jest...  – Rzucił się naprzód.  – O Boże, Serena, 

o  B o ż e...
My już biegłyśmy. Wybór został podjęty za nas. Kobieta chwy-

ciła mnie za rękę i pociągnęła obok Lukasa, który zaczął krzyczeć. 
Świat wokół zawirował, jak w kalejdoskopie  – rośliny, fosa, trawa, 
oślepiające słońce. Ulica. Mój samochód.

Kobieta złapała mnie za ramiona i potrząsnęła, aż wyostrzył mi 
się obraz. Znowu jej oczy. Czarne i czujne.

 – Kluczyki  – powiedziała.
 – Kluczyki  – powtórzyłam.
Prawie nic nie widziałam.
Wsunęła rękę do przedniej kieszeni moich dżinsów i sama wy-

jęła kluczyki, a potem wcisnęła je w moją drżącą dłoń. Jakimś cu-
dem wsiadłyśmy do samochodu. Przekręciłam kluczyk w stacyjce, 
a adrenalina przejęła kontrolę. Kobieta siedziała w fotelu pasażera, 
wpatrzona w szoku w skąpaną w słońcu ulicę przed nami. W oddali 
zawyła policyjna syrena.

 – Dokąd jedziemy?  – spytałam.
M y. Oto jak szybko zapadła decyzja.


