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Mojej rodzinie



Koszty zycia



Bylam kiedys stynna morderczynia. Zabitam bogata rodzing, w sty-
lu Mansona, a potem ucieklam i sie¢ ukrywatam. Ale nie chodzito
mi o rozpe¢tanie wojny rasowej, by uczynic¢ §wiat kraina mlekiem
i miodem plynaca. Nie pragnetam tez skrycie zosta¢ kolejnym Bi-
telsem. Jak méwili w wiadomosciach, bytam tylko kolejnym zad-
nym stawy morderca i za wszelka cene pragnetam wykué swoja
twarz na Mount Rushmore wielkich amerykanskich psychopatow.

To nieprawda, lecz ,,byta morderczyni” to niezly tekst. Od jakie-
go$ czasu chodzi mi po glowie, zeby umiesci¢ go na moim profilu
w aplikacji randkowej. Dwie prawdy i jedno klamstwo: (1) rzucitam
studia doktoranckie, (2) znam sie na gieldzie i zarobitam miliony!!!,
(3) bytam kiedy$ stynna morderczynia.

Bytam tez kiedy$ korepetytorka. Przygotowywatam licealistow
do egzaminu SAT* i wlagnie w ten sposéb poznatam rodzine, ktorej
na pewno nie zabitam. Jedna z tych bzdurnych wyjasnianych przez
nas dzieciakom regut gramatycznych — uzywam tu zbiorowego

»my” korepetytorow przygotowujacych do SAT, mojego plemienia,
moich ziomkéw, takich jak ja cwaniaczkow weiskajacych kit, zeby
zarobi¢ na czynsz - dotyczy réznicy miedzy strong czynna a bier-

* Scholastic Assessment Test (dost. ,,szkolny test oceniajacy”) — odpowiednik
polskiej matury. Zdawany przez licealistow standaryzowany test obejmujacy
czytanie ze zrozumieniem, pisanie i zadania z matematyki, nieobowiazkowy,
lecz wymagany przy rekrutacji na wigkszo$¢ studiéw licencjackich w Sta-
nach Zjednoczonych. Wiele uczelni akceptuje tez alternatywny egzamin ACT.
(Wszystkie przypisy pochodza od ttumacza).



na. Robie cos. Co$ jest robione. W pierwszym zdaniu mamy strone

czynna, w drugim bierna. Strona bierna pozwala si¢ wymigac. Zo-
stawia miejsce dla legendy. Zbrodnie sa popetniane bez sprawcow.
Podmioty odchodza w cien i znikaja. Strona czynna jest lepsza, ale

strona bierna si¢ przydaje. Na przyklad, kiedy zdarzy ci sie zosta¢

morderca.

To zostalo zrobione przeze mnie. W ten sposob tatwiej opo-
wiadac te historie. Zaimek ,mnie” staje si¢ niemal dopiskiem, ze-
pchnietym na margines, najmniej istotna czgsécia zdania. Teraz
liczy sie tylko sam czyn. Victorowie zostali znalezieni martwi. Mar-
twe ciata Victorow zostaly znalezione przeze mnie.

Gdy mysle teraz o dniu, w ktérym przyjechalam na korepety-
cje z Serena Victor i odkrytam jej ojca posrod wodorostéow w oczku
z karpiami koi, sinego, spuchnietego i bez watpienia martwego,
moge to sobie wyobrazi¢ niemal jako obejrzany kiedy$ film. Gdy
natykam si¢ na krwawa miazge w miejscu twarzy jej matki, czuje
sie jak duch, ktory przypadkiem trafil na miejsce zbrodni. Nie mam
materialnej formy. Niczego nie dotykam, oderwana od $wiata efek-
tow domina i entropii. Jestem tylko przechodniem.

Ale oczywiscie to ja zrobitam rézne rzeczy. Decyzje zostaly
podijete — ja je podjetam. Przemoc sie dokonata — ja jej dokonatam.
Miejsca zbrodni zostaly opuszczone - to ja je opuscitam. Ludzie
zostali skrzywdzeni — ja ich skrzywdzitam. Kto$ zostat pokochany —
to ja go pokochatam. Nie wszystko, co zrobitam, byto zte. Tylko
wiekszos¢ z tych rzeczy.

Czesto mysle o opowiadaniu Ogrdd o rozwidlajqcych sie Sciezkach
Borgesa. Przeczytalam je jako nastolatka. Jego bohater, chinski
profesor, odkrywa dzieto swojego przodka, Ts’ui Pena, ktoéry chciat
stworzy¢ zar6wno powies¢ labirynt, jak i prawdziwy nieprzenik-
niony labirynt. Ksigzka nie zostala ukonczona i nikt nie moégt jej
zrozumieé, powszechnie uwazano tez, ze labirynt nigdy nie powstat,
cho¢ tak naprawde powies¢ i labirynt byly jednym i tym samym.
Profesor odwiedza badacza twoérczosci Ts'ui Pena, ktéry wyjasnia
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mu, ze zamysl polegal na stworzeniu labiryntu nie w przestrze-
ni — prawdziwego, materialnego — lecz w czasie. Nasze decyzje nie
eliminuja innych opcji swoja nieodwotalnoécia, tylko powoluja do
istnienia rownolegle odgalezienia czasu. Innymi stowy: wszystkie
wyboryiich konsekwencje dokonuja sig¢ rOwnoczesnie i nieustannie.

Istnieje $wiat, w ktoérym juz nigdy nie pojechatam do domu
Victoréw. Poprzedniego wieczoru za duzo wypiliSmy ze wspotlo-
katorem. Wysylam im esemesa: ,Bardzo przepraszam. Strasznie
si¢ pochorowatam. Czy mozemy to przetozy¢?”. Tego samego dnia
dowiem si¢ o morderstwach z wiadomosci, podobnie jak inni lu-
dzie. Bede pochlaniata makabryczne spekulacje ekspertow i teorie
rozgoraczkowanych fanéw true crime z Reddita. Bede opowiadata
te histori¢ na imprezach: ,Kojarzycie Victoréw, te bogata rodzing
zamordowana w LA? Kiedy$ uczytam ich cérke. Sikatam w ich ta-
zience, pitam ich herbate, ttumaczylam dziewczynie trygonome-
tri¢”. Nawet nie byloby o mnie wzmianki.

A teraz jestem historia. Ja ja napisalam. A ona napisata mnie.



Moje niedzielne popotudnia nalezaty do Sereny Victor. Byla jedna
z tych uczennic, ktérym musiatam pomagaé we wszystkim. Pra-
cowalam z nig prawie od o$miu tygodni. Przyjezdzalam raz w ty-
godniu na dwie godziny: pierwsza godzina na przygotowania do
egzaminu SAT, druga na wspdlne odrabianie zadain domowych. Nie
bytam pierwsza korepetytorka Sereny, Dinah napomkneta, ze mia-
fam poprzedniczke, ale musieli ja zwolni¢. Dostatam jasny przekaz:
»Jesli corka nie podciagnie si¢ w nauce, nie zagrzejesz tu miejsca”

Zazwyczaj potrzebowata pomocy w pisaniu rozprawek i wypra-
cowan, a czasem w rozwigzywaniu zadan z chemii. Przez ostatnich
pare tygodni nie chodzita do szkoly, wiec staratam sie, by nadrobita
zaleglosci. Tajemnicza dolegliwo$¢ Sereny nie byta zarazliwa, za-
pewnila mnie jej matka, ale na tyle powazna, by dziewczyna zostata
w domu, gdzie rodzice mogli mie¢ na nig oko. Przygotowania do
egzaminu SAT pozostaly naszym gléwnym celem. Na testach prob-
nych Serena zdobywata jakie$ tysigc trzysta piec¢dziesiat punktow.
Jej najwyzszy wynik to tysiac czterysta osiemdziesiat, najnizszy
tysiac dwiescie dwadziescia. Chociaz chciata studiowaé na drogiej
uczelni humanistycznej, najlepiej radzita sobie z matematyka. A ja
najbardziej lubitam uczy¢ wtasnie tego przedmiotu - eleganckich
wzorow, sprytnych rozwigzan i powtoérzen. Znacznie wigcej wysitku
kosztowalo mnie znalezienie niezawodnej metody w przypadku
czytania ze zrozumieniem. Postepy moich podopiecznych bytly
niesystematyczne i nieprzewidywalne, a spadki wynikéw i brak
poprawy trudniejsze do wytlumaczenia rodzicom.
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Owi rodzice zazwyczaj nalezeli do jednej z dwoch kategorii.
Albo z przesadna wdziecznos$cia dziekowali mi za ,cala pomoc”,
albo odnosili si¢ do moich umiejetnoéci i stawek z duza podejrzli-
woscia. Victorowie jednak najwyrazniej naprawde mnie lubili. Pe-
ter, ojciec Sereny, pracowal w finansach. Byt jakim§ bankierem, jak
mi sie wydawato. I tyle wiedziatam. Zarabiat pieniadze na cudzych
dhugach. Na kontach bankowych przybywato zer, a on spedzat wa-
kacje na Majorce, w Monako i na Martha’s Vineyard. Byl niski i nie-
naturalnie opalony, a jego ciemnoblond wlosy przecinaly srebrne
pasemka. Zwykle nie widywatam go, kiedy przychodzitam na kore-
petycje, czasem jednak wital mnie w drzwiach. Miat wtedy w sobie
te rozbrajajaca tagodnos$¢ samotnego mezczyzny w domu pelnym
kobiet. Znatam ten typ. Ojciec, ktdry uwaza si¢ za rozjemce, opa-
nowany glos rozsadku réwnowazacy caly ten rozbuchany estrogen.

Nie jestem pewna, kiedy i jak Peter poznat Dinah, ale wiem, ze
zanim si¢ pobrali, byta do§¢ znana aktorka. Po urodzeniu Sere-
ny porzucita zawdd. U szczytu stawy wystapita w nominowanym
do Oscara dramacie o pechowym biegaczu, ktéry odnosi niespo-
dziewane zwyciestwo. Kiedys$ ogladatam go z przyjaciétmi na haju.
Dinah grala atrakcyjna dziewczyne gtéwnego bohatera. Gdy naba-
wil sie kontuzji kolana, wiernie go wspierala, dzieki czemu udato
mu si¢ wroci¢ do formy. Film spodobatl mi si¢ bardziej, niz bylam
sktonna przyznac.

Oczywiscie najlepiej poznatam corke Victoréw, Serene. Nie-
$mialg ztotowlosg siedemnastolatke o twarzy porcelanowej lalki.
Nosila sukienki i spddnice oraz kudtate swetry ze szmateksow, a jej
nogi pokrywat delikatny brzoskwiniowy meszek. Kiedy ja pozna-
tam, miata wtosy prawie do pasa. Po trzech tygodniach byly juz
obcigte na Jean Seberg, jak mi powiedziata, dajac tym samym do
zrozumienia, ze wie, kim byl Jean-Luc Godard. Podejrzewatam,
ze mimo urody nie byla lubiana w szkole. Opierata swoja tozsa-
mo$¢ na upodobaniach literackich, filmowych i muzycznych, fatwo
wpadata w zaklopotanie i osadzala innych. Bylam do niej z gory

13



bezpodstawnie uprzedzona. NieSmiato$¢ Sereny przypominata mi
kolezanki i kolegow ze studiéw, aspoleczne dzieciaki z bogatych
domoéw, ktore snuly sie po kampusie, wiecznie pograzone w me-
lancholii, i palily jednego papierosa za drugim. Jej przysztos¢ wi-
dziatam jak na dloni. Magisterka z poezji albo doktorat z literatury
wezesnonowozytnej. Udawanie biednej artystki w wiktorianskiej
kamieniczce z dwiema sypialniami w Mission. Dowiedzialam sie
na tyle duzo o jej chlopaku, Lukasie, by zorientowac¢ sie, jakich fa-
cetow wybierata. Widziatam jego zdjecia na ekranie blokady iPho-
ne’a Sereny i na polaroidzie przyklejonym z tyhu etui telefonu. Miat
dluzsze, zaniedbane blond wtosy, taka zszarzalg wersje ztocistych
pukli Sereny. Bardzo kanciasta szczeke i bardzo zapadniete policz-
ki, ktére nadawaly jego twarzy wyglad czaszki oblanej stopionym
woskiem. Lukas byt wegetarianinem i palit skrety z tytoniu. Tuz po
dwudziestce Serena wymieni go na atrakcyjniejsze modele — wa-
riacje na temat tych samych mezczyzn, ktérych kulturowe upodo-
bania sygnalizujg ich ,alternatywna” wiarygodnos¢. Sprane ko-
szulki z nazwami zespotéw, o ktorych nikt nie styszal, thuste whosy,
oldskulowe sneakersy, wasy, recznie robione tatuaze. Beda bogaci,
tak jak Serena, ale beda to dobrze ukrywaé. W koncu Serena znaj-
dzie sobie narzeczonego z branzy technologicznej, moze ze Szwecji
albo z Norwegii, ktéry tworzy aplikacje, bierze duzo ecstasy i uwa-
za sie za autorytet w dziedzinie amerykanskiego hip-hopu. Albo
bedzie to chlopak z rodziny nowojorskich inwestoréw, zwigzany
z branza nieruchomosci, w weekendy grajacy ze swoja kapela co-
very Dinosaur Jr. Tymczasem Serena zajmie sie¢ malowaniem albo
kupowaniem obrazéw, albo zatozy drogi gabinet wellness, koniczac
doktorat o melancholii i kobiecym ciele w angielskiej poezji pa-
storalnej.

Jesli wydaje si¢ okrutna albo matostkowa, nie mam zamiaru si¢
z tego thumaczyé. Na pocieche moge was zapewnic, Ze nie pozwa-
latam, by moje wredne mysli ranily uczucia Sereny. Bardzo dobrze
wychodzito mi udawanie, ze ja lubie, i badZmy szczerzy: to, czy da-
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rzylam ja sympatia, czy nie, nie miato znaczenia. Mieszkata w naj-
piekniejszym domu, w jakim postala moja noga, domu, w ktérym

sama nigdy nie mialabym szans zamieszka¢, tak fantastycznym,
ze wygladat jak co$ kompletnie spoza znanego mi $wiata. A jed-
nak tam stal, na wzgorzach Los Feliz, wcisniety miedzy angielskie

domy w stylu Tudoréw, hiszpanskie kolonialne wille i szwajcar-
skie chalety.

Salon o$wietlata tylko morska zielen saczaca si¢ przez witraz
wzorowany na Drzewie zycia Klimta. Labirynty korytarzy wydawaty
si¢ pozbawione logiki, nieprawdopodobne i surrealistyczne. Wy-
str6j domu Dinah Victor przywodzil na mysl stare hollywoodzkie
rezydencje: duze welurowe kanapy, zyrandole w §redniowiecznym
stylu, perskie dywany. W tazience akwamarynowe marokanskie
kafelki, wanny na lwich tapach w kolorze zlota, opalizujace jak
wnetrze muszli. Nasze cotygodniowe korepetycje odbywaly sie
w jadalni, czasem w salonie lub kuchni. W ciagu tych dwoch godzin
potowa mojego umystu skupiala si¢ na pracy: uczeniu Sereny o pa-
rabolach, twierdzeniu Pitagorasa i bledach sktadniowych. Druga
potowa wedrowata po tych pokojach, napawajac sie kazdym deta-
lem. Kostka mydta z jasminem i szafranem za sto dolaréw. Blednie
wstawiony przecinek miedzy podmiotem a przydawka. Portugalski
stél z litego drewna. Wielomiany. Recznie malowana, jedwabna ta-
peta de Gournay. Paralelizm.

Musze przyznaé, ze w chwilach stabosciiodrazy do samej siebie
jestem podatna na niedyskretny urok domoéw. Podobaja mi sig stare
rezydencje. Przegladanie zdje¢ na Zillow daje mi kopa. Dom Victo-
réw wymagat jednak ode mnie wykorzystania wiedzy zdobytej na
koszmarnie drogich studiach z historii sztuki. Zaprojektowat go sur-
realista Emmanuel Besos, hiszpanski arystokrata, ktory przyjechat
do Kalifornii pracowa¢ w raczkujacym jeszcze przemysle filmowym.
Tworzyl scenografie do musicali i monumentalnych dramatéw hi-
storycznych: schody znikajace wérdd chmur, basniowe sale balowe,
ogrody i gorskie pejzaze. Dom Victoréw nalezal do trzech rezy-
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dencji zaprojektowanych przez niego w latach dwudziestych w Los
Angeles. Besos miat zamiar poeksperymentowaé z nowym ukta-
dem przestrzeni dla stuzby. Wymyslit labirynt sekretnych korytarzy
i ukrytych drzwi, dzigki ktérym pomoc domowa miata pozostaé
niewidoczna. W znalezionym gdzie$ artykule przeczytatam jed-
nak, ze 6w labirynt okazat si¢ tylko legenda: nikt nigdy nie znalazt
dowoddéw na jego istnienie, nie widnial tez na oficjalnych planach.
Ot, jeszcze jedna fantazja Besosa, ktora nigdy nie stala sie ciatem.

Korepetycje z Serena zawsze przebiegaly tak samo. Miatam
czarnego PT Cruisera z 2003 roku, odziedziczonego po stryjecz-
nym dziadku. M6j samochéd wygladat wrecz podejrzanie nedznie,
kiedy parkowalam go na ulicy zastawionej Teslami. Z bagaznika
wyciagatam cztery ksiazki: Princeton Review SAT, College Board SAT,
zeszyt ¢wiczen do matmy oraz lekture, ktéra Serena miata przeczy-
ta¢. W tym tygodniu byt to Frankenstein. Wspinatam si¢ po podjez-
dzie, przechodzitam przez fose (tak, prawdziwa fose), przez bujny
ogrdd z sukulentami i drzewkami cytrynowymi, az do ogromnych
debowych drzwi wejsciowych, ktére w niedzielg, kiedy zaczyna sig
ta historia, byly juz szeroko otwarte.

Nigdy wczes$niej sig to nie zdarzylo.

— Serena?

Nie wesztam do $rodka. W progu poczutam znajomy zapach
domu: stechta wilgoé, charakterystyczna dla wszystkich tych re-
zydencji z lat dwudziestych, rozsianych malowniczo po wzgérzach
Los Angeles. Dinah Victor lubita drogie kadzidla i mietowa herbate.
Te wonie tez dotarty do mojego nosa.

— Serena? — zawolalam ponownie.

Weiaz nikt nie odpowiadal, poza psem, ktory wybiegt z mroku,
slizgajac si¢ po podiodze, i rzucit si¢ na moje nogi. Ugryzt mnie
w kostke.

— Pickle, ty wredny kundlu.

Znoéw mnie dziabnal. Nie do krwi, ale te migkkie, wilgotne klap-
niecia byty naprawde wkurzajace.
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— Dinah? Slyszysz mnie?

Przypomnialam sobie, ze nie widziatam jej od kilku tygodni.
Ostatnio to Peter otwieral mi drzwi.

— Peter? — zawotalam.

Zadnej odpowiedzi. Weszlam do $rodka. Gléwny korytarz
byt niski i ciemny. Po lewej stronie znajdowala si¢ jadalnia. Tam
zwykle pracowalam z Serena. Odlozytam ksiazki. Dom wypelnia-
ty dzwigki. Posréd tego ponurego szumu rozlegt sie gtuchy toskot.
Gdzie$ w oddali leciata woda z kranu.

Wroécitam do gléwnego korytarza. Stonce, jakby blagato, by
dosta¢ sie do srodka, przesaczalo sie przez szpare w okiennicach,
rozsypujac na porysowanej drewnianej podtodze zlote okruchy
$wiatla. Jadalnia sasiadowata z niewielka tazienka, z ktdrej zwyk-
le korzystalam zaraz po przyjezdzie. To byt moj staly punkt pro-
gramu w domu kazdego z uczniéw: chwila prywatnosci, zeby sig
wysikac albo wysra¢ w pigknej toalecie, i przygotowaé do wystepu
w roli korepetytorki Evie Gordon. Victorowie mieli w tazience pa-
pierowe serwetki w ztotej misie. Czasem zastanawiatam sig, czy
po to, by stuzba nie uzywata ich materiatlowych recznikéw do rak.
»Stuzba” stanowila elastyczna kategori¢ — nigdy nie bytam pewna,
czy sie do niej zaliczam. Taki juz los prywatnych korepetytoréw.
Nie jestesmy nauczycielami. Nie mamy takiej wladzy. A jednak
miedzy mna a dzieckiem istnieje przynajmniej iluzja, ze to ja tu
rzadze: cicha zgoda na wspo6lng gre w tym przedstawieniu. Czasem,
dla dodania spektaklowi powagi, rodzice chca mnie nazywac ,,pa-
niag Gordon” Zapewniam ich wtedy dobrotliwie: ,Nie, nie. Prosze,
mowcie mi Evie”.

Wrécitlam do jadalni, przekonana, ze teraz znajdg tam Serene.
Ale wciaz byto pusto. Mimo to usiadtam. Przyszto mi do glowy, by
zapali¢ $wiatlo albo rozsuna¢ zastony. Telefon miatam w kieszeni.
Wystalam wiadomosci do Sereny i Dinah: ,,Cze$¢! Juz jestem na
miejscu’.

Gdzie$ w domu zawibrowat telefon.
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Kto$ wiec tu byt. Pomys$latam o wystaniu jeszcze usmiechnie-
tej buzki. Serena i Dinah lubily takie gesty. Dzieki nim to, ze mi
placily, stawalo si¢ mniej niezreczne, mogly udawac, ze jestem po
prostu starsza kolezanka Sereny, ktéra naprawde lubi poprawiaé
jej btedy gramatyczne. W pewnych rodzinach ta iluzja spelniata
swoja funkcje: przypominanie sobie o transakcyjnym charakte-
rze naszej relacji budzito w nich obrzydzenie. Wtasnie tak rzecz sie
miala z Victorami. Dinah zawsze czestowata mnie herbatg. Chcia-
ta wiedzie¢, co mysle o Afganistanie, ktora powies¢ Virginii Woolf
najbardziej lubig¢ i co oznaczaja moje tatuaze.

Nikt sie nie pojawiat.

Spojrzalam na telefon. Zadnej odpowiedzi. Wytezytam stuch:
staratam si¢ wychwycié¢ skrzypienie desek podlogowych, jakiekol-
wiek odglosy. Przeciez na pewno slyszaltam szum wody z kranu.
Teraz panowala cisza.

Powoli podniostam si¢ od stotu. Z jakiego$ powodu wydato
mi si¢ wazne, zeby tej ciszy nie przerywa¢, cho¢ sama jeszcze nie
wiedziatam dlaczego. Skradatam si¢ ciemnym korytarzem, mijajac
tazienke z drogimi mydtami i ptynami do kapieli, potem mroczny
gabinet pana Victora, az dotartam do kuchni.

Bytam tu juz kilka razy — na herbate, na krotka pogawedke,
raz prowadzilam tez korepetycje przy $niadaniowym stole z taw-
kami pod witrazowym oknem. Uwage przykuwal francuski zabyt-
kowy piec. Na grubej drewnianej belce wisialy miedziane garnki,
jak w wiejskiej kuchni. Sciany i podtoga byly z kamienia: pomiesz-
czenie miato klimat zamkowej komnaty, czego$ z innego $wiata.
Dwoje tukowych drzwi prowadzito do ogrodu za domem.

Jedne z nich byly otwarte. Obok stata walizka i porzucona to-
rebka. Moze Dinah wrocila z wyjazdu. Przez drzwi do kuchni wle-
walo si¢ $wiatlo — intensywne i geste jak syrop, pelne wirujacych
pytkow.

- Dinah? — zawolatam. Niepewnie otworzylam drzwi jeszcze
szerzej i wesztam do ogrodu, dlonia ostaniajac oczy przed storicem.
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Przede mng wila si¢ kreta terakotowa $ciezka z oplecionymi
bluszczem zelaznymi kratownicami po obu stronach. Ujrzatam
ciemnoniebieski basen jak z rzymskich fazni. Z warzywnika uno-
sila si¢ won miety i bazylii. Na krzakach wisialy dojrzate pomidory.
Ogrdd przechodzil w trawnik porosniety cyprysami. Spostrzegtam
jacuzzi, z ktérego, jak przypuszczatam, rzadko kiedy kto$ korzy-
stal. Rosty tam lovecraftowskie kaktusy i sukulenty o grubych
kolczastych jezykach pokrytych pajeczynami. Gladkie ciata roélin
w nieziemskich kolorach purpury, miety i mandarynki. Niezliczone
rzedy zebow. Nad oczkiem z koi wznosil si¢ mostek. Tyle tu bylo do
zobaczenia, tyle barw, tyle zycia, tyle stonca, ze na poczatku w ogole
nie zauwazylam Dinah ani Petera.

Najpierw dostrzeglam jej cialo. Nie pami¢tam wielu szczegotow.
Mozg znieczula. Widziatam ja wyraznie, tak realna i materialna
jak ty czy ja, a jednak natychmiast stala si¢ jakby nierzeczywista.
W cokolwiek si¢ zmienila, nie byla juz osoba. Dinah byta miesem.
Jej twarz byla miazga. Obok niej lezal zakrwawiony kamien.

Glowa Petera tkwila w oczku z koi. Twarz i gardlo miat sinofio-
letowe, cialo biale. Jedna z ryb krazyla przy jego otwartych ustach.
Gdy oplywala glowe, zostawiala za soba smuge babelkow, przez co
wygladalo to tak, jakby oddychat. Nigdy wcze$niej nie widziatam
zwlok, nie méwiac juz o dwoch naraz, ale wiedziatam dos¢, by zo-
rientowac sie, ze zgineli niedawno. Krew na zmiazdzonej twarzy
Dinah wciaz byla mokra i blyszczaca, a zadne z cial nie wydzielato
jeszcze zapachu rozkladu.

Nie mogtam krzyknaé ani wyda¢ z siebie cho¢by najcichsze-
go dzwieku. Po prostu uciektam. Potknetam sie o co$. Moze o ka-
mien. Krew dudnita mi w uszach, jakby mlot pneumatyczny roz-
sadzal czaszke od $rodka. Moje cialo poruszalo si¢ samo, bieglo
z powrotem terakotowg $ciezka, przez bluszcz i migte, do chlodnej,
ciemnej kuchni, potem w jeszcze ciemniejszy korytarz, obok ga-
binetu, fazienki i jadalni, do drzwi wej$ciowych, ktore wciaz staly
otworem.
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Gdy rzucitam si¢ ku nim, ustyszalam okropny dzwigk. Ludzki
glos.

Brzmiat jak ,Pomocy”.

Nie jestem dobra ani cnotliwa, chce to jasno powiedzie¢. W tym
momencie nawet nie zamierzatlam dzwoni¢ na policje, dopoki nie
znajde sie dostatecznie daleko od miejsca zbrodni. Powiedziata-
bym prawde: ,,Dzien dobry, panie posterunkowy, jestem korepety-
torka przygotowujaca do egzaminu SAT, przysztam tu w ztym mo-
mencie, znacie te historie, wiecie, rozumiecie. Prosze, zrozumcie.
Przykro mi, ze ucieklam, ale nie miatam ochoty umiera¢. Nie teraz.
Nie dzi$. I nie za nich”

Ale w tym krzyku ,,pomocy” byto co$ takiego, co kazalo mi za-
wrdci¢. Podazytam za dzwigkiem az do schodéw. Pod nimi znaj-
dowaly sie male drzwi. Zaokraglone jak w chatce z bajki i troche
zlowieszcze.

— Prosze — powiedzial glos. Niski i ochrypty. Nie nalezatl do
Sereny.

Rozlegt sie zgrzyt, a potem jek bdlu. Blagalny, przerywany
szloch. Sprébowatam otworzy¢. Byly zamkniete.

— Nie mogg... nie siggam... — Znowu ten okropny, ochryply szept.

— Kurwa. — Szarpatam klamke z calej sity.

Ani drgneta. Szloch za drzwiami byl coraz glo$niejszy.

— Proszg — wycharczat glos. — Proszg...

— Kurwa, kurwa mac¢. — Rzucitam sie na drzwi.

Zawiasy sie poruszyly. Uderzatam raz po raz, az moje ramie zu-
petnie zdretwiato z bélu, i drzwi w konicu z hukiem ustapily. Zaj-
rzalam do $rodka.

W ciemnosci blysnely oczy. Przerazone, tkwiace w zapadnie-
tej twarzy. Nie potrafitam stwierdzi¢, czy nalezaly do mezczyzny,
kobiety, czy dziecka. Na glowie mierzwa czarnych i rozjasnionych
wloséw, z tak ttustymi ciemnymi odrostami, ze wygladaly na mo-
kre. Rysy twarzy wylanialy si¢, powoli nabierajac ostroéci jak ekran
komputera przy ponownym uruchomieniu. Spierzchniete wargi.
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Brudne, wkleste policzki. Na szyi widniat odcisk dloni, §wiezy, siny,
nabiegly krwia na brzegach. Pomieszczenie pod schodami mia-
fo niski, sko$ny sufit, a uwieziona osoba — kobieta, mniej wigcej
w moim wieku, jak zauwazytam — kulila si¢ przy $cianie, z glowa
wcisnieta pod pochylym sufitem. Wygladata jak chlopak z pun-
kowego zespotu z lat siedemdziesiatych, zywiacy si¢ heroina, pa-
pierosami i wszystkim, co dalo sie wygrzebaé ze $mietnika. Miata
na sobie czarne glany i czarne dzinsy tak cienkie, ze oklejaly jej
patykowate nogi niczym bibutka, zétta koszulke, ktéra — podej-
rzewatam - kiedy$ byla biala, i skorzang kurtke. Wpatrywaly-
$my si¢ w siebie, oszolomione. Jej piers, ptaska jak u chtopca, uno-
sita si¢ z wysiltkiem. Kobieta stala nieruchomo.

Wesztam do $rodka. Po chwili zorientowalam sig, ze jest zwia-
zana. Nie sznurem, lecz postrzepionym kablem, pooranym $lada-
mi zeboéw. Widocznie probowata go przegryzé, by sie uwolnié. Kto$
przywiazal ja do najnizszej belki jakie$ pottora metra od wejscia
w waskim pomieszczeniu, ktére ciagneto si¢ duzo dalej, niz mog-
fam dostrzec w mroku. Kobieta zadrzata, gdy podesztam blize;.
Uderzyt mnie smrod. Okropny fetor otaczatl jej cialo, ale to nie byt
pot ani brud. Raczej won rozktadu. Zgnitych owocéw i padliny na
poboczu drogi. Jak dtugo siedziata pod schodami?

— Rozwiaze cie — powiedziatam tagodnie.

Przez chwile batam sie, ze si¢ na mnie rzuci, wiedziona instynk-
tem przerazonego zwierzecia. Przyszly mi na mysl zaszczute bez-
panskie psy z piang na pyskach i wyszczerzonymi zebami. Ale nie
walczyla. Cofnela sie, zeby zrobi¢ mi przestrzen, na tyle, na ile po-
zwolit jej owinigty wokot belki i mocno naprezony kabel. Zacisneta
dlonie w piesci, po czym je rozprostowata, starajac si¢ przywrocic
krazenie.

Kiedy dotknetam jej dtoni, podskoczyta. Styszatam swist, jakby
kazdy wydech wydobywat si¢ z przebitego miecha. Usta kobiety
- na tyle blisko moich, ze czutam jej nieswiezy oddech — byly tak
popekane, ze krwawily. Z zimna, osobliwa cierpliwos$cia rozsupta-
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tam gruby wezel, az poluzowat si¢ na tyle, bym mogta wyswobodzié
nadgarstki uwiezionej. Jej dlonie dygotaly. Patrzyta na swoje kostki
i palce, jakby nalezaty do kogo$ obcego. Podniosta wzrok. Oczy ko-
biety odnalazly moje w ciemnosci.

Bytam tak skupiona na niejina jej cigzkim, chrapliwym oddechu,
ze nie uslyszatam zblizajacych sie krokéw. To ona mnie ostrzeg-
ta: chwycila za reke i pociagneta za soba do gtéwnego korytarza.

Serena zauwazyta nas dopiero po chwili. Kiedy weszta do domu,
pisala esemesa, ale na nasz widok jej twarz si¢ zmienita.

Kobieta natychmiast rzucita si¢ w strone otwartych drzwi, Se-
rena jednak zastapila jej droge, krzyczac z przerazenia.

Kobieta zastygta, ze strachu chwytajac porecz schodéw, i wo-
dzita rozbieganym wzrokiem migdzy Serena a drzwiami.

Serena zaczeta nerwowo wybieraé numer, jej piskliwy glos
zdradzat panike.

- Dziewieé-jeden...

Kobieta rzucila sie do drzwi. Serena zamkneta je z trzaskiem,
wciaz Sciskajac telefon.

- Dziewie¢-jeden - podjeta kolejna probe, wykrzykujac cyfry,
ale kobieta zdotata wyrwac jej z reki telefon i przerzucié go przez
pokoj.

Upad! prosto pod moje stopy. Serena spojrzala na mnie, potem
na telefon. Od razu go podniostam i wyciagnetam reke w ostrze-
gawczym gescie.

— Sereno — powiedziatam powoli. — Pozwo6l mi wyjasnic, co sie
dzieje. Bo chyba nie wiesz.

Ja tez nie wiedzialam, co wlasciwie si¢ dzieje, lecz nie miatam
watpliwosci, jak to widzi Serena. Dla niej ta kobieta byta wltamy-
waczka, wiec zamierzata wezwac policje, by ja zabrala.

By zabrala ja i mnie.

Serena dyszata ciezko jak zaszczute zwierze, cofajac sie po-
woli w glab korytarza. Zaniosta si¢ szlochem i porwata ze stolika
w przedsionku lampe z masywna zlota podstawa.
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— Nie zblizaj si¢! — wybelkotata i zamierzyla si¢ nia jak maczu-
ga. — Ja...ja...

— Sereno, btagam, pozwo6l mi tylko to wyjas$nic...

Gdy zrobitam krok w jej kierunku, wrzasneta przerazona i za-
czeta wodzi¢ dionia po $cianie, jakby czego$ goraczkowo szukata.

Telefonu stacjonarnego.

W mojej glowie pojawit sie dalszy rozwdj wypadkow.

Serena uwaza, ze nakryta mnie i jaka$ brudna nieznajoma na
wlamaniu do jej domu. Jesli przyjedzie policja, aresztuje nas.

Policja z Serena odkryja ciata niedawno zamordowanych rodzi-
cOw w ogrodzie, a my szybko zostaniemy oskarzone o morderstwo.

Nastapi krwawy i sensacyjny proces.

Finat: zostane gtéwna bohaterka kolejnego sezonu Orange Is the
New Black. Dostane dozywocie.

I tak oto popelilam trzeci ze swoich fatalnych bledéw, po tym,
jak przyszlam dzi$ na korepetycje i uwolnitam zwiazana kobiete.

Sprobowatam chwycié¢ stuchawke.

Serena bez wahania zamachnela sie lampg i wyrzneta mnie
w glowe.

Nie da si¢ opisaé bélu, a jeszcze trudniej go sobie przypomniec.
Nigdy wczesniej nie oberwatam tak mocno czyms$ tak ciezkim.
Mialam wrazenie, Ze moja czaszka jest pusta i powoli wypetnia si¢
krwig. Wydawalo sie, ze glowa zaraz mi peknie jak skorupka jajka,
a krew i zottko sptyna po policzkach.

Upadlam na schody - i na kobiete — w poptochu gramolac si¢
do tytlu. Telefon Sereny przesliznat sie po podlodze. Krew zalata mi
twarz. Poczulam, ze kobieta fapie mnie za r¢ke i podnosi. Kopneta
telefon jeszcze dalej.

Lampa znowu si¢ uniosta. Cofnetam si¢ na chwiejnych nogach
i ztapatam pierwsza rzecz w zasiegu reki, by zastonic si¢ przed cio-
sem. Wazon. O wiele ciezszy, niz przypuszczatam.

— Sereno, przestan!

Serena wydata z siebie nieartykutowany wrzask.
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Odchylita lampe do tytu i zamachnela sie. Z calej sily rzucitam
W nia wazonem.

Uderzenie w glowe Sereny zabrzmiato mokro i glosno.

Upadta, ale prébowala si¢ odsuna¢, nawet gdy jej oczy wywra-
caly sie biatkiem do gory.

Nagle omdlata.

Zszokowana podczotgalam sie do niej.

Nie ruszata sie.

Wyciagnetam reke, zeby sprawdzi¢ puls.

Nic.

Weisnelam palce gleboko w jej migkka szyje, goraczkowo szu-
kajac pulsu.

Nie czutam go.

Wgramolitam sie na nig. Podniostam jej powieki i zobaczytam
tylko niebieskie zytki w biatkach oczu.

Przejechatam wierzchem dloni po jej twarzy. Glowa Sereny
bezwladnie opadta.

Nie mogta by¢ martwa. To niemozliwe.

Jeszcze raz sprawdzitam puls.

Nadal nic.

— Nie... — M6j glos zabrzmiat obco. — Nie. Nie... - Poczutam, ze
zaraz zwariuje. — Karetka... moglyby$my... powinny$my...

Nie mogly$my i nie powinny$my. Wezwanie karetki byloby za-
proszeniem ratownikéw medycznych na miejsce zbrodni. A oni
Sciagneliby nam na gtowe policje, ktéra by mnie aresztowata za
zamordowanie catej rodziny Victorow.

Ale przeciez ludzie w takich sytuacjach dzwonia na policje.
W telewizji, kiedy dzieje sie co$ podobnego, kiedy zdarza si¢ $mier-
telny wypadek, kiedy kto$ Zyje i nagle umiera, nie ze staroéci ani na
raka, lecz w gre wchodzi pistolet, n6z, Putkownik Musztarda z kan-
delabrem w sali balowej, kiedy kto§ chwyta najciezsza rzecz, jaka
znajdzie, i uderza nig z calej sity — zjawia si¢ policja. W telewizji po
prostu dzwonisz i przyjezdza obsada Prawa i porzadku, ztoczyncy
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ida do wigzienia, sprawiedliwosc zostaje przywrdocona, a ty ogladasz
nastepny odcinek i dzieje si¢ tak po raz kolejny i znowu, i znowu, i...

Rozptakatam sie. Kobieta, ktéra nie ptakata, chwycita mnie za
brode i skierowata moja twarz ku lustru nad stolikiem w przed-
sionku. Patrzytam w nie tyle razy. Robitam zuchwatle zwierciadla-
ne selfie, zeby wrzuci¢ na Instagram, albo sprawdzalam, czy nie
mam sataty miedzy zebami po daniu z Taco Bell, pozartym w sa-
mochodzie w drodze tutaj. To lustro kosztowalo pewnie tysiace do-
laréw. Drogocenny antyk w zlotej ramie. Odwazytam sie spojrzec
na nasze odbicia. Moje dzinsy z Targetu, moje botki ze szmateksu.
Krew spltywata mi po rekach i twarzy. Juz wczesniej widziatam sie-
bie w takiej wersji, na Netfliksie, w dokumentach o seryjnych mor-
dercach, na zdjeciach policyjnych, w thrillerach klasy B. Dobrze
wiedziatam, jakie wnioski wyciagnalby gliniarz, widzac mnie obok
martwego ciala Sereny.

W lustrzanym odbiciu oczy kobiety intensywnie wpatrywaly sie
w moje. ,, I'ylko spdjrz na nas” - moéwily. Wygladata, jakby wlasnie
wyczolgala sie z kibla w Trainspotting. Ja wygladatam jak tytutowa
bohaterka Carrie.

Chciata uciekac.

»Prosze¢” bylo jedynym slowem, jakie zdotala z siebie wydusic,
i zrobita to ostatkiem sil. Zamknela oczy, jej usta drzaly z wysitku,
by wypowiedzie¢ kolejne. Trzesta sie.

Cos jej sig przydarzylo w tym domu. Zostata tu skrzywdzona.
Ktore$ z Victoréw ja skrzywdzilo. Peter albo Dinah. Moze nawet
Serena.

Moze wszyscy.

— Serena? — wysapat kto$ za nami.

Moéj uktad nerwowy skrecil si¢ w ostatnim $miertelnym skurczu.

O mato nie parsknetam $miechem. Oczywiscie, ze byt jeszcze
ktos.

Nastolatek. Od razu go poznatam. Ten ze zdje¢ w telefonie Se-
reny.
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Lukas. Jej chtopak.

Zobaczyl mnie, calg we krwi. Zobaczyt kobiete. Zobaczyt Serene,
swoja dziewczyne, nieruchoma jak trup.

— Kurwa, co jest... — Rzucil sie naprzéd. — O Boze, Serena,
o Boze..

My juz biegtysmy. Wybér zostal podjety za nas. Kobieta chwy-
cita mnie za reke i pociagneta obok Lukasa, ktory zaczat krzyczed.
Swiat wokét zawirowal, jak w kalejdoskopie — roéliny, fosa, trawa,
o$lepiajace storice. Ulica. M6j samochod.

Kobieta ztapata mnie za ramiona i potrzasneta, az wyostrzyl mi
sie obraz. Znowu jej oczy. Czarne i czujne.

— Kluczyki — powiedziata.

— Kluczyki — powtdrzytam.

Prawie nic nie widziatam.

Wsunetla reke do przedniej kieszeni moich dzinséw i sama wy-
jeta kluczyki, a potem wecisneta je w moja drzaca dton. Jakims cu-
dem wsiadly$my do samochodu. Przekrecitam kluczyk w stacyijce,
a adrenalina przejeta kontrole. Kobieta siedziata w fotelu pasazera,
wpatrzona w szoku w skapang w storicu ulice przed nami. W oddali
zawyta policyjna syrena.

- Dokad jedziemy? — spytatam.

My. Oto jak szybko zapadta decyzja.



